我几乎忘记了这个夏天西藏不太明亮的天，我也没有再想起那些和我陌路相逢的旅客。56个小时的硬座从广州到拉萨，在车厢连接处蜷缩了两个夜晚，去赴那夏花般短暂的一面之约。午后的阳光透过车窗污浊的玻璃洒向我的身体，带着某种班驳的痕迹。我仰起脸，撑起爬在白菜堆上的身体，几个藏民在我的身边不怀好意的谈笑着，那种语言仿佛来自另一个国度。他们说着说着，其中一个挤到我的身边，我知趣的站起来，不就是一个车厢连接处么？给你就是，我走。 火车穿越可可西里，不时能看到藏羚羊的雀跃。和猫猫相识有6年了，我想，这就是我毫不真实的初恋。我们在网上说爱，又在网上说离，他曾经为了见我一面闯关进了深圳……时至今日，季节轮转生命回旋，我们身边的伴侣换了又换，对于彼此，却始终念念不忘。仅仅是不忘，他有他的女友，在我面前称呼她“老婆”，他们穿情侣装戴情侣墨镜，她永远坐在猫猫红色切诺基的副驾上，她努力装出对我热情的态度却掩盖不了内心真实的感受……她没有猫猫之前的女友那么——好。 仨儿始终陪着我吃住，永远陪我坐在车的后排，猫猫翻山越岭15个小时没有闭眼从尼泊尔给我带回了一件羊毛大衣，穿上它我像一只大鸟，南方的冬天也就会因此而不再寒冷。在去纳木错的山路上天空飘起了雨，让西藏的天空变得更加阴沉。猫猫一言不发地开着车，我们四人一路无语。我呆呆地望着窗外，音响里飘出了齐秦的《大约在冬季》，听着听着泪水开始弥漫双眼，我一直忍，我望着她的背影努力地让泪水倒流。我想起了猫猫摩托的后座，一个名叫郧县的小城被路灯打亮的夜晚。我们甚至没有来得及拥有，就已经扬镳挥手。我们的青春，都已经在中学时代的日记里，化为永恒。 猩猩要离开这里去非洲，那个适合他的地方。他说出这句话的时候我就明白一个时代落幕了，就像故事的终结，小说的结局，电影的散场。写完《童年》再写《我的大学》，猩猩安慰我说电影的散场并不是结局，而是从银幕转移到人们的大脑。“你要加油啊！从海南到西藏，全中国都留下你成长的脚印啦！” 和着小白远赴法国的悲伤，我欲哭无泪。 刚仔说西藏的云配西藏的天空就像杨过配小龙女一样和谐，我笑了。这个西安的强壮男人在火车开始蠕动的时候跑去打开水，结果打了一杯凉白开。“听列车员说它开了啊！”“他是说车开了吧！”我头也不抬的回了他一句。他爽朗地笑起来，我们是这样认识的。 刚仔看见我和小争的时候一定很惊讶。我们并排坐在从拉萨到西安的车厢连接处，占领它，生怕失守。小争有些文静，架着一副职员的眼镜，开始被我误认为是自己讨厌的那类人。事实上他接济过我们学校最讨厌的一个猥琐的中年政治老师，也是一面，仅仅一面就能把这个世界串联起来，也太小了。我听到他说出他的名字时像触电一样从他怀里弹开来，是的，小争让我枕着他的腿，用大衣把我包裹得严严实实的，然后自己感冒。直到分别我都没有开口问过他的姓氏，那种感觉，就在路上。 凌晨2点的时候西安下起了小雨，刚仔在把我交给魁之前凑在我的耳边说：“你知道火车为什么会晚点6个小时么？这说明咱们缘分未尽呀，啊！”我望着他，想起那杯泡了茶的白开水，笑了。 魁是个一言难尽的男人。和他在一起的时候觉得自己就像他天天去放的那个风筝，他拽拽线我就会回来。然后看他浇花，结出红色的果实听上去有点诱人……西安是世界的另一端。 8月的最后一天，我的文身师告别了他最后一个自由的夜晚被父母关进了婚姻的牢。他还那么年轻，他还那么的不肯放开自由就像那个晚上他不肯放开我的手。我甚至还没来得及写首诗送给他纪念一下自由的最终。我想我不过就是他的一副作品，而已。他拉着他的作品走过王府井的街道，他不开心已经很久了这个我知道。可是当他说出“结婚”两个字的时候我有种被电击伤的感觉，终结了，所有的故事……到此为止。 所以当水水告诉我他也决定离开这座岛的时候我没有太多的惊讶。他的后院在开发，大学城终究有一天会变得不剩一块空地。我们要做的，只是亲眼见证悲伤。如果水水真的逃了，那么南方的一切也都死去了。我在这里的意义，我大学四年的所有……可以入土为安了。我从4800的高原给他带回了一瓶纯净的沙，那个被红酒熏醉的夜晚，热情而迷幻。 这个夏天，有人死去有人离开，有人告别有人相爱。我带着某种痕迹路过一首歌的忧伤。城墙下，熟悉的歌声又渗透出当年荒涩的迷茫。一个永远娇艳的女人站在夕阳里，衣裙漫飞，温柔如水。